Postingan

Menampilkan postingan dari September, 2019

Tatapan Yang Lain

Gambar
I

Perempuan itu menatap saya dengan cara yang berbeda. Ia menatap saya seperti ibu saya menatap saya. Bahkan ayah dan kakak saya pun tak akan sanggup menatap saya seperti itu. Apalagi oleh ibu-ibu tiri saya. Karena ibu saya sudah lama sekali meninggal, maka sudah lama sekali saya tidak mendapat tatapan dengan cara itu.

Ah, mungkinkah perempuan itu memang diciptakan oleh Tuhan untuk saya? Seperti yang diyakini orang-orang kalau perempuan diciptakan dari tulang rusuk laki-laki, mungkinkah perempuan itu dahulu diciptakan dari tulang rusuk saya?

Sebenarnya saya takut meyakini kalau perempuan memang diciptakan dari tulang rusuk laki-laki. Selalu saya hati-hati dengan apa yang saya yakini. Meskipun saya diharuskan percaya, tapi seringkali kepercayaan itu hanya mengecewakan orang seperti saya ini. Lihat saja bagaimana ayah saya menikahi banyak perempuan. Tak jelas jumlahnya sudah selusin ataukah lebih. Mestinya tulang rusuk ayah saya sudah tidak ada lagi yang sisa jika digunakan untuk menci…